8日下午，我收到一哥们儿发来的短信，说：“今儿就是
北京的第二个除夕夜，记得包饺子哈！”我以为这是纯搞乐，没理会。过了一会儿，想起晚上看
电视的时候最好嘴里能咀嚼点什么，和老婆俩人像啮齿类小动物一样缩在窝里啃着小坚果看开幕直播的感觉还是挺不错的，就趁下午六点商店提前关门之前，跑到小区边上的超市准备买点开心果什么的。
一进超市，太逗了！全是跑来买开心果瓜子花生薯片虾条的人，啤酒架子上的
燕京啤酒 居然全卖完了，好些个爱喝酒的人只有将就着买点只有我这种戒酒人士才喝的无醇啤酒。大家全都呈现出啮齿类小动物过冬前往洞里搬
粮食的兴奋状态，一边从架子上拿着小零食一边念叨着：“要看到半夜呢，这点小零嘴够咱一家老小吃么？”
最强悍的是，还真有好几个大妈在买饺子皮。我凑过去问我们家楼上的一个大妈：“是随便包点吃着玩还是全家上阵包？”大妈说：“当然是全家包啊，儿子媳妇女儿女婿全回来了，今儿就当大年夜了，火炬一点燃，准时下饺子。今年真够意思，咱北京俩大年夜呢。”我说：“大年夜不得放炮仗吗，没炮仗哪儿成啊？”大妈像看火星人一样看着我：“谁说没炮仗？全城不都有焰火吗？咱小区就算瞧不见那电视里也有，比让我孙子在楼下放点小花炮热闹多了，既省心又好看……”
一到晚上八点，我发现这气氛比除夕还有趣。电视直播自然是家家户户都在看的了，好玩的是，朋友们密集地发来短信，倒不是春节里的拜年短信，而是迫不及待地分享看到某一段或者某一画面的看法，更有觉得短信交换感受还不过瘾的人，死活要求俺们把电脑搬到手边上来，一边看一边MSN或者在豆瓣上版聊，那架势完全是在现场生产一个游离于电视解说之外的另一个群体版评论音轨，妙趣横生，其乐融融。
在这样一个“电视 电脑
手机”的资讯环境里看
奥运开幕式直播，不能不让我回想起我小时候第一次看奥运开幕式的情形。说实在，从小到大，奥运开幕式看完了的，也就今年这届和我第一次看的那一届。那是1984年的洛杉矶奥运会，那会儿我还不到10岁，住在内地的一个小城市里。那时候沿海一带估计电视已经基本普及到很多家庭里了，但在我们那儿，电视依然非常稀罕。
我是在我们邻居家看的奥运开幕式。他们家是个平房，有个小院，开幕式开始之前，他们家就把电视搬到了院子里，不一会儿的功夫，电视前面就挤满了人。正如约人见面的时候，离得近的反倒容易迟到一样，我虽然就住他们家隔壁，可是由于对当天的形势完全没有引起足够的重视，所以当我慢慢悠悠吸着冰棍儿晃到他们家院门前边的时候，就完全被震住了：来看电视的人都已经塞到院门口了。前面的人还好，还有自己带来的小马扎可坐，后面的人就惨了，一个个都得踮着脚，还得努力把自己变成长颈鹿。
我正犯愁像我这种小朋友得搬多少块砖头才能站在上面看着个电视的模样，突然发现他们家远墙上居然坐着一溜小屁孩。于是我屁颠屁颠地蹦了上去，加入到了墙头小朋友的行列。声音虽然听得见，可画面实在是离得太远了，看得稀里糊涂的，而且还有蚊子在我们身上大肆畅饮。就是这样，开幕式就这样在基本等于没看着的状况下看完了。不知道为什么，我们还是觉得很爽，跟逃课一样爽。（胡续东 诗人、北大副教授）
标签:奥运 北京 电视 粮食 手机
